Уроки следственного изолятора

В минувший вторник сюда пришли на экскурсию 23 учащихся минского профтехучилища. И вот что увидели...

Парень стоял у отхожего места. Похоже, что взрослые сокамерники отвели ему здесь участок для сна и проживания. Ну не понравился им этот молчаливый пацан! Вот и решили поиздеваться. Он же на внезапно зашедших в духоту и смрад сверстников и друзей даже бровью не повел: затравленным волчонком смотрел в пол, стесняясь своего полураздетого вида. В камере жарко. Это сейчас. А летом при 100-процентной влажности доходило до 50 градусов! Стены с улицы поливали из шлангов холодной водой... Подследственный тем временем подтягивал к коленям майку, закрывая плавки. Общаться он не хотел ни с кем. Вдруг кто-то из ребят протянул ему начатую пачку "L&M". Глаза у Д. загорелись, но тут же погасли — он посмотрел на людей в форме и вспомнил, где находится. А спрятать пачку некуда, и возвращать — жаль... Передача осталась-таки при нем. Кто-то заметил, что дело — не табак, передал еще с десяток поштучных сигарет.

Видела б маманя Д. и эту сцену, и камеру, и СИЗО-Володарку вообще. Впрочем, пропила она своего младшего сына... Мальчишка по два года носил одну и ту же одежду, потому что мама вечно неработающая и нетрезвая развлекалась с хахалями. Ни в одном празднике, когда ребята в училище складывались на торт и цветы, он не участвовал — копейки не было в кармане. И стесняясь себя и обстоятельств, отходил в сторону. Так и рос — замкнутым и мрачным. Но за училище держался, хотел получить профессию станочника широкого профиля... Да вот находится за кражу под следствием. Мамаша даже ни разу не позвонила в училище, чтоб о характеристике, к примеру, похлопотать или еще о чем. С ней сколько раз педагоги хотели встретиться — письма писали и прочее — бесполезно!

Выяснилось, еще один воспитанник 117-го ПТУ находится в этом же СИЗО, на Володарского, 2. С ним экскурсанты не повстречались. Он — из благополучной (материально) семьи. И при папе родном. Да, говорят, мама проявляла к сыну излишнюю опеку. Ей педагоги училища указывали, что сын играет на деньги в карты. А она: мал еще — пусть потешится... И дотешился до уголовного дела.

Гости глядели ошалелыми глазами на быт изолятора и его содержанцев. Побывали они до этого в Бобруйской колонии. Так она — курорт по сравнению с Володаркой.

Видать, для поднятия настроения подростки попросили "отвести их к женщинам". А после — лицо скривили — не понравились им девушки. В принципе с такими же на воле тусуются, когда мат-перемат вместо "здрасьте", — и ничего. Но уж больно у тюрьмы неженское лицо. Даже пэтэушники это заметили.

Однако же преступления девушки совершают даже более жестокие, чем сверстники. Сейчас их в изоляторе 14. Почти у всех тяжкие, "злые" статьи. Парней-малолеток — 185. Из них более сорока привлекались ранее к уголовной ответственности. Треть ребят — из неблагополучных семей. И родителям (в основном имеются только мамы) не до деток. С воли — ни привета, ни ответа. Ни куска хлеба. Никаких передач не получают 20,7 процента несовершеннолетних. Благо, в камере все на всех делится. И зона подкармливает малолеток-кукушат. И становится... мамой родной.

Тамара Хамицевич.

Фото автора.